Mes mains sont moites. C’est la première fois que je ressens une telle chose avant de grimper sur scène. Assise sur mon tabouret, dans ma loge, je scrute mon reflet dans le miroir. Je ne suis pas remontée sur la scène depuis cette nuit où j’ai du m’enfuir de chez un amant. J’avais pris quelques jours pour me remettre de mes émotions, pour permettre à ma paume de cicatriser aussi. Handicapée d’une main, je ne peux pas effectuer les figures ni les effeuillages correctement. Je ne peux pas non plus prendre le risque de me lancer dans un porté, de mal me réceptionner et de me blesser plus durement encore. Je me suis maquillée et habillée en conséquence, mes cheveux sont relevés dans un chignon sophistiqué mais lâche, prêt à être dénoué dans un geste suggestif dès que l’occasion se présentera. Machinalement, mon doigt suit la ligne claire sur la paume de la main droite. Je crois que la garderai toujours, elle sera toujours là pour me rappeler de me méfier et surtout, d’avoir constamment un moyen de communication sur moi. Si mon téléphone n’avait pas été déchargé, j’aurai pu appeler mon petit ami plus rapidement et rien de tout ça ne serait arrivé.

Je sors de ma rêverie quand on m’appelle. Cela va bientôt être à mon tour. Le show d’ouverture, puis ils vont tous se succéder à un rythme effréné qui m’empêchera de penser et cela n’est pas plus mal. Pour le moment, je dois me concentrer sur mes pas et sur les chorégraphies que je connais sur le bout des doigts. Je crois que, par moment, je danse un peu en contre temps du groupe. Je ne le fais pas exprès cela dit, je fais comme je peux. Il est vrai que mon esprit divague et je ne peux rien y faire. J’essaie de me concentrer autant que possible. Et pour quelqu’un comme moi, cela n’est pas une chose aisée. Loin de là. D’autant que la salle est comble aujourd’hui, ce qui ne m’aide pas. J’ai l’impression de louper tout ce que j’entreprends mais personne ne me fait de remarques, j’en conclue donc que cela doit être uniquement dans ma petite tête.

Enfin, après plusieurs spectacles les uns à la suite des autres, notre soirée de travail est enfin terminée. Je file vers les douches, je me lave et je me rhabille. Je ne sais absolument pas ce que Clyde a prévu pour le reste de la nuit mais il me semble qu’il sort. Je n’ai pas demandé où, ni avec qui. Je refuse que ma mésaventure influe sur ce mode de vie que j’aime tant et qui nous convient bien. Je risque de passer la soirée seule à l’appartement mais ce n’est pas très grave. Je sais que tout ceci n’est que passager et que je devrais retrouver ma bonhommie naturelle d’ici peu. Mes collègues quittent tous le club les uns après les autres. Je décide de rester un peu, je commence par ranger les loges puis les vestiaires. Enfin, je passe un coup de propre sur nos accessoires avant de décider que cela en est assez. Pourtant, je ne rentre encore pas. Je crois que je n’ai pas envie de m’enfermer à chez nous, finalement. Je préfère aller prendre un verre au bar du club.

Et c’est ainsi que me voilà, assise sur le bout du bar. Je commande un cocktail dont j’ai déjà oublié le nom. Je scrute distraitement la salle, certains hommes me font un sourire et j’en vois un faire un pas vers moi avant d’hésiter. Il y a quelques semaines, j’aurais pris les devants mais là, je n’ose pas. Si lui aussi, il décidait de m’enfermer contre mon gré hein ? Et si je me retrouvais encore une fois obligée de m’échapper par la fenêtre de la salle de bain ? Et si cette fois, il n’y avait pas de salle de bain ? Je détourne le regard avant de le plonger dans mon cocktail que je n’ai pas encore touché. Ce n’est pas comme cela que je retrouverai ma vie d’avant, en fuyant les hommes qui essaient de m’aborder. Et moi, Iris, je ne suis pas comme ça. Je vais vers les autres, moi. Je suis sociable et papillonnante. Pas renfrognée sur un bout de comptoir à broyer du noir.

Alors, je prends mon verre et je descend de mon perchoir. Je fend la foule et je joue un peu des coudes pour me présenter devant l’homme de tout à l’heure. Je lève mon verre dans sa direction avant d’y tremper les lèvres. Je me penche un peu en sa direction, pour qu’il m’entende malgré la musique qui semble être poussée à fond ici. « Le spectacle t’as plu ? » Je ne sais pas pourquoi je commence comme ça. Parce que c’est bateau, parce qu’il y a quatre vingt dix pour cent de chances qu’il me dise oui. Et aussi parce qu’il faut bien commencer quelque part non ?

La soirée avait commencé comme tant d'autres, un simple rassemblement entre collègues pour décompresser après une semaine éprouvante. Je n'avais jamais imaginé qu'elle prendrait un tournant aussi... insolite. Entre les rires et les verres qui s'alignaient, un pari fou est lancé, et par un concours de circonstances que je peine encore à comprendre, je me retrouve au centre de l'attention, piégé par une promesse impensable : réaliser un strip-tease lors de notre prochaine rencontre. L'idée de me ridiculiser devant mes collègues, en particulier devant Lou, me terrifie autant qu'elle m'amuse. Mais l'orgueil, ce vil conseiller, me pousse à relever le défi avec autant de sérieux que si j'étais aux commandes de mon avion. C'est ainsi que je me retrouve, le lendemain, poussant la porte d'un club de strip-tease avec la ferme intention d'apprendre les meilleures techniques pour honorer ma parole.

Je me fonds dans l'obscurité du lieu, un brin mal à l'aise mais résolu. Les lumières tamisées, la musique envoûtante, et les mouvements fluides et assurés des danseurs sur scène m'offrent un spectacle dont je n'aurais jamais cru être un jour l'observateur attentif. Je note mentalement chaque déhanché, chaque regard langoureux lancé à la foule, chaque geste calculé pour captiver et enflammer l'imagination. Une fois le spectacle terminé, je me dirige vers le bar, non sans une certaine réticence. Commandant un verre, je m'efforce de rassembler le courage et la confiance nécessaires pour transformer ce que j'ai observé en une performance digne de ce nom. Mon esprit, habituellement si occupé par les itinéraires de vol et les conditions météorologiques, se trouve désormais embourbé dans des considérations sur le rythme idéal d'une chanson pour un strip-tease ou sur l'art de retirer un vêtement avec suggestivité. C'est un monde à des années-lumière de mes préoccupations habituelles, et pourtant, j'y trouve une étrange forme de libération. Peut-être, après tout, y a-t-il une part de moi qui aspire à briser les chaînes de l'image du séducteur invétéré, pour embrasser celle d'un homme capable de rire de lui-même, de ses peurs et de ses limites.

Alors que je sirote mon verre, perdu dans mes pensées, je réalise que ce défi ridicule pourrait bien être l'occasion inattendue de montrer à mes collègues, à Cassia, et peut-être même à moi-même, une facette de ma personnalité jusqu'alors cachée derrière le masque du pilote toujours sûr de lui. Un Milo Davis capable de s'aventurer hors de sa zone de confort, prêt à affronter l'inconnu avec un sourire. Accoudé au bar, le verre de scotch à peine entamé entre mes doigts, je lance un regard distrait vers la scène désormais vide, repassant mentalement chaque mouvement que j'ai observé, essayant de graver dans ma mémoire les secrets de cet art si éloigné de ma réalité quotidienne. C'est alors que mes yeux se posent sur une des danseuses qui traverse la salle. Elle se déplace avec une grâce qui défie la gravité, comme si elle flottait au-dessus du sol tapissé de regards admiratifs. Son aura semble tissée de lumières et d'ombres, et pour un instant, le monde autour de moi s'efface.

Elle s'avance vers moi, descend de son perchoir, chaque pas empreint d'une assurance qui témoigne de son expérience sur scène. À l'instant où elle arrive à ma hauteur, elle capte mon regard avec une aisance déconcertante, son sourire en coin évoquant une complicité non dite, comme si elle avait le don de décrypter les âmes à la première rencontre. « Le spectacle t’as plu ? » Sa voix, un mélange parfait de douceur et de provocation, s'harmonise avec l'ambiance électrique du club, ajoutant à l'intensité de l'instant. Pris de court par sa question directe, je cherche mes mots, me sentant soudainement vulnérable sous son regard scrutateur. « Pourquoi me posez-vous cette question ? Vous doutez de votre performance ? » Je tente une riposte légère, cherchant à masquer mon trouble. « Étrangement, ce n’est pas mon cas… » Les mots, bien que tentant de jouer sur l'humour, sonnent creux à mes propres oreilles, semblant incapables de saisir pleinement l'impact de son art sur moi. Son sourire, cependant, s'élargit, et je perçois dans ses yeux une étincelle d'amusement face à mon embarras.

Poussé par une impulsion, je me décide à révéler la véritable raison de ma présence, une confession qui, dans ce cadre, semble presque surréaliste. « Je ne suis pas réellement là pour ce spectacle… » Je fais tourner mon verre entre mes mains, une gestuelle trahissant une certaine nervosité. « Vous n’allez pas me croire mais… J’ai perdu un pari avec des amis et je dois réaliser un strip-tease… » Un aveu sincère, malgré sa nature inattendue. « Comment faites-vous pour...vous exprimer de manière si... libre ? » Ce n'est pas tant la danse en elle-même qui m'intrigue, mais la capacité de se dévoiler avec une telle assurance, de transformer la vulnérabilité en une forme d'expression brute et captivante.

L’appréhension du début s’efface quand je suis montée sur scène. J’aime tellement mon métier, j’aime mon mode de vie. Peu de gens le comprennent, encore moins ma famille mais cela m’est égal. Maman et papa m’ordonneraient de rentrer à Sainte Hyacinthe s’ils savaient ce qu’il s’est passé il y a quelques jours. Le mieux, c’est qu’ils n’en sachent jamais rien. De toute façon, je les vois une fois par an, quand je fais ma bonne action et que je vais passer une semaine chez eux. Je n’y pense plus tellement quand le moment vient de faire voler mes vêtements au travers la scène, tout en plongeant mon regard dans ceux des quelques spectateurs du premier rang. La musique me coupe un peu du reste du monde et j’exécute une chorégraphie que je connais à la perfection, moi qui ait tant de mal à retenir le moindre détail. Comme quoi, parfois, la mémoire est sélective. Après le show, je n’ai pas envie de rentrer. Pas si vite, du moins. Je me rhabille donc avant d’aller prendre un verre au bar, souvent c’est à ce moment que les clients viennent nous aborder. Mais là, ce soir, c’est moi qui fais le premier pas.

Je fend la foule pour aller aborder un type que j’ai repéré un peu plus tôt dans la soirée, pendant le spectacle. Je joue un peu des coudes, levant les bras pour ne pas que mon cocktail se renverse sur le sol. Je crois qu’il me regarde lui aussi et un sourire en coin se dessine sur mon visage. J’aime séduire, je n’y peux rien. Je crois que c’est un trait de caractère que je ne suis pas prête de perdre. Même si je ne suis plus un cœur à prendre parce que je suis éperdument amoureuse de Clyde. Je compartimente ma vie et mon petit ami sera toujours ma priorité. Les autres hommes ne sont que de passage. Ils vont et s’en vont. C’est ainsi que cela marche. Je n’offre même pas une nuit entière, à vrai dire. J’aime assez l’échange de regard qui s’opère alors que je traverse la salle jusqu’à lui, jusqu’à ce que je m’assois sur le tabouret à côté, sans vraiment prendre la peine de lui demander si le siège est libre. Je pose une question brutale et frontale. Je le vois cacher son trouble derrière un sourire en demi-teinte, je l’observe par dessus mon verre à cocktail. Bien envoyé, il a de la répartie. « Il faut toujours douter, non ? C’est ainsi que l’on s ‘améliore. » Je n’ai pas la prétention d’être parfaite. Un faux pas est vite arrivé, une inversion dans les pas de danse, le mauvais costume. Ce sont toutes des choses qui me sont déjà arrivé et qui m’arriveront encore, c’est certain. « Je suis ravie de l’apprendre. » Il ne doute pas de ma performance, c’est flatteur en un sens. Je le vois un peu hésitant sur son tabouret et cela m’amuse énormément. D’habitude, les hommes jouent les séducteurs dans l’espoir de repartir avec une danseuse à leur bras.

La suite, par contre, me laisse perplexe. Il n’est pas là pour le show, tiens donc. Qu’est-il donc venu chercher dans un établissement pareil ? Je prête l’oreille, me penchant un peu parce que la musique est forte. Je crois que je m’entend étouffer un éclat de rire à l’aveu qu’il me fait. Il a perdu un pari, c’est vraiment pas de chance. Je me racle la gorge, je crois que je commence à comprendre la réelle raison de sa présence ici. Il veut savoir comment on fait, j’imagine. « Déjà, il faut savoir danser. Vous savez danser ? » Cela me paraît indispensable pour ne pas perdre le fil de la musique, pour calquer le moindre de ses mouvements. « Ensuite, il faut être un minimum à l’aise avec son propre corps. Jouer avec son public. C’est un tout… Cela s’apprend. » Je termine mon cocktail d’une traite avant d’appeler le barman pour qu’il me mette la même chose. Après j’arrête, je n’ai pas l’habitude de boire. « Qu’est-ce qui me dit que vous n’êtes pas un espion envoyé d’un autre club, hein ? » Je taquine. Il n’y a que très peu de chance que cela soit vraiment. Cependant, l’embarrasser m’amuse beaucoup, je dois bien l’avouer.

Je suis captivé par cette jeune femme dont le nom m'échappe encore. Elle vient d'esquisser une réponse espiègle à ma remarque sur sa performance scénique, et un sourire mutin se dessine sur mes lèvres tandis que je lui rétorque, dans un élan quasi philosophique « On dit également que si l'on n'échoue pas de temps à autre, cela signifie que nous ne créons rien d'innovant... » En prononçant ces mots, je porte lentement mon verre d'alcool ambré à mes lèvres, savourant la brûlure douce et familière du liquide qui glisse dans ma gorge. Cela fait des années que je n’ai pas eu de conversation aussi délicieusement imprévue avec une strip-teaseuse depuis cette soirée mémorable, qui s’est achevée dans un tourbillon d'événements ardents et passionnés. Mais les temps ont changé ; aujourd'hui, au crépuscule de ma vie, je n'ai plus vraiment le luxe ni même le désir de répéter ce genre d'expérience charnelle. Pendant que je réfléchis à ces souvenirs enivrants, une part de moi se demande toujours pourquoi, par un caprice du destin, j'ai accepté de relever ce pari ridicule et déstabilisant. L'idée même de ce défi m'inquiète déjà, créant un nœud d'appréhension au creux de mon ventre.

Je me tourne vers le miroir du bar, tentant vainement de m'imaginer reproduisant les mouvements fluides et sensuels de la jeune artiste. L'idée semble si absurde que j'ai presque envie d'éclater de rire. Non pas que j'ai honte de mon corps - les heures passées à la salle de sport ont sculpté chaque muscle avec une précision quasi chirurgicale - mais l'idée de me dévoiler ainsi, de jouer ouvertement de mon physique de manière aussi provocante, me met profondément mal à l'aise. Mes pensées oscillent entre l'admiration pour le talent insouciant de la danseuse et l'appréhension grandissante face à mon propre défi à venir. Elle, avec une aisance si déconcertante, capte l'attention de tous dans la salle, ses mouvements épousant la musique avec une grâce hypnotique, chaque geste étant une invitation sensuelle à entrer dans son monde de fantasmes éphémères. Moi, malgré l'image de séducteur que j'ai soigneusement cultivée au fil des années, je réalise que séduire avec des mots et des regards est un art bien différent de celui de captiver un public avec la puissance brute de son propre corps.

Je termine lentement mon verre, le posant sur le comptoir avec une résolution renouvelée. C'est désormais décidé : même si je ne deviendrai jamais un expert du strip-tease, je vais apprendre de cette soirée bouleversante, en saisissant l'opportunité de surmonter une peur profonde, de repousser mes limites et de me dépasser. Peut-être est-ce là, dans ce défi certes inattendu mais ô combien riche de promesses, que se cache une chance inespérée de découvrir une nouvelle facette de moi-même. Un Milo Davis qui n'a plus peur du ridicule, qui accepte de rire de lui-même et qui, assurément, en sortira un peu changé, transcendé par cette expérience.

Les interrogations de la jeune femme sont parfaitement justifiées étant donné la confession pour le moins surprenante que je viens de lui faire à brûle-pourpoint. Je lui ai en effet avoué, avec une franchise désarmante, que mon dessein ce soir n'était pas de me comporter comme ces autres hommes, venus se rincer l'œil de manière aussi frivole que solitaire ou en groupe, mais que j'aspirais au contraire à monter moi-même sur scène dans un futur proche pour livrer une performance de strip-tease provocante. Je l'observe finir son verre avec une nonchalance étudiée, laissant son regard s'attarder sur moi avec une curiosité à peine dissimulée, avant de faire signe au barman d'une manière qui ne souffre aucune réplique pour commander un second verre. L'homme affiche une mine dubitative mais s'exécute néanmoins. Puis, rompant le silence chargé de sous-entendus, elle me lance une interrogation tellement inattendue que je manque de m'étouffer avec la gorgée de mon propre verre. « Vous pensez vraiment que je suis un espion envoyé par un club concurrent pour vous soutirer des informations ? » Je ne peux m'empêcher d'éclater de rire, malgré la surprise initiale, avant de me rapprocher d'elle pour répondre sur un ton léger et amusé « Je n'ai pas vraiment le profil de l'emploi recherché pour ce genre de mission, n'est-ce pas ? » Je laisse échapper un rire complice et ajoute, jouant délibérément sur les mots avec un clin d'œil malicieux à notre culture populaire « Si tel était le cas, je serais plutôt au service secret de Sa Majesté ! »

Autour de nous, les conversations entre les clients s'intensifient et le volume sonore monte d'un cran, créant une atmosphère presque assourdissante. Voulant à la fois discuter dans un cadre plus intime et éviter toute scène malvenue susceptible d'attirer l'attention sur nous, je me penche vers elle et murmure avec une sincérité désarmante « Vous savez s'il y a un endroit un peu plus calme où nous pourrions poursuivre cette discussion ? Je ne tiens vraiment pas à finir sur le podium ce soir devant tout le monde par mégarde... » Ma voix se teinte d’une voile de confession, dénuée de la moindre arrière-pensée.